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DOSTUMU özledim 

Bugün sabah yatağımdan isteksizce kalk¬ 
tım. Annem mutfakta kahvaltı hazırlıyordu. 
Yüzümü yıkayıp önlüğümü giydim. Akşamdan 
hazırladığım çantamı kapının yanına koy¬ 
dum. Evden çıkmama yirmi dakika vardı. 

— Haydi Fatih, diye seslendi annem. Kah¬ 
valtın hazır! 

Canım bir şey istemiyordu. Annemin bir 
şey fark etmemesi için yermiş gibi yapıyor¬ 
dum. Tabii annelerin çocuklarının kalbini oku¬ 
yabildiğini unutmuş olmalıydım. Annem sor¬ 
masını istemediğim soruyu soruverdi: 

— Canın mı sıkkın senin? Anlatmak ister 
misin? 

— Yok, bir şeyim, dedim yüzüne bakma¬ 
dan. Bakarsam yüzümden her şeyi okuyabi¬ 
lirdi çünkü. 

— Biraz uykum var. Ondandır belki, diye 
ekledim. 
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Sütümü bir dikişte bitirip masadan kalk¬ 
tım. Ellerimi ve ağzımı yıkadım, dişlerimi fırça¬ 
ladım. Artık çıkmaya hazırdım. Babam dün 
gece işyerinde nöbetçi kalmıştı ve henüz gel¬ 
memişti. 

— Babam kaçta gelir anne, diye sordum 
anneme. 

— Bir saat sonra gelir inşallah, dedi an¬ 
nem. 

—Ben de büyüyünce babam gibi polis 
olacağım, dedim. 

Annem gülümsedi: 

— Olursun tabii, dedi. Yusuflar’ın ziline 
basmayacak mısın? 

Annem sormasını istemediğim ikinci soru¬ 
yu da sormuştu işte. 

— Hayır, basmayacağım, dedim kızgın 
kızgın. Artık okula onunla gitmeyeceğim. Ko¬ 
nuşmuyorum onunla. Bir daha da konuşma¬ 
yacağım! 
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Sokağa indiğimde serin sabah rüzgârı 
karşıladı beni. Montuma sıkıca sarıldım. Yolda 
benimle birlikte birçok okul yolcusu vardı. 
Kendimden bile gizleyerek Yusuf’a bakındım. 
Yanımızdaki apartmanda oturuyorlardı do¬ 
layısıyla yolumuz da aynıydı onunla. Sabah¬ 
ları ben daha önce çıkabildiğim için onların 
ziline basardım. Okula birlikte gider ve döner¬ 
dik. Yusuf benim en iyi arkadaşım, dostum, 
sırdaşımdı. Ben de onun. Tabii düne kadar... 
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Artık konuşmayacaktım onunla, hem de 
ölünceye kadar. Dün yaptığı şey kalbimi öyle 
kırmıştı ki onu görmek bile istemiyordum. 

Birbirimizden hiçbir şey gizlemeyeceğimi¬ 
ze söz vermiştik. Dün ise... Kantine meyve 
suyu almaya gitmiştim. Sınıfa girdiğimde 
Yusuf’un, Faruk ve Eren ile fısır fısır bir şeyler 
konuştuğunu gördüm. Konuşmaya öyle dal¬ 
mışlardı ki yanlarına yaklaştığımı fark etmedi¬ 
ler bile! Belli belirsiz kendi adımı duydum. 
Beni fark ettiklerinde birden telaşlanıp konuş¬ 
mayı kestiler. 
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— Ne konuşuyordunuz, dedim merakla. 

— Hiiiç, dedi Yusuf. Hiçbir şey! 

— Hiçbir şey öyle mi, dedim öfkeyle. De¬ 
mek benden gizlediğin şeyler var. Hem de 
benim hakkımda! Ben de seni dostum bilir¬ 
dim! Hani birbirimizden gizli hiçbir şeyimiz ol¬ 
mayacaktı! 

— Dur Fatih, dedi Yusuf. Hemen kızma! 
Düşündüğün gibi değil. Sabredersen gerçeği 
öğreneceksin! 









— Dostum değilsin artık, diye bağırdım 
ona. Gözlerimin dolduğunu görmemesi için 
hızla çıktım sınıftan. 

Okula iyice yaklaşmıştım. Yalnız yürüdü¬ 
ğüm için kendimi mutlu hissediyordum. Yu¬ 
suf’la yürürken sürekli konuştuğumuz için 
yoldaki hiçbir şeye dikkat etmezdik. Alt so¬ 
kakta yeni bir pastane açıldığını, yazın don¬ 
durma satan amcanın turşu satmaya başla¬ 
dığını hiç fark edememiştim mesela. Evet... 
Bir daha konuşmayacaktım onunla... 
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Yusuf o gün okula gelmemişti. Faruk ve 
Eren’le de konuşmadığım için neden gel¬ 
mediğini onlara sormadım. Hem neden me¬ 
rak edecektim ki? O benim arkamdan iş çe¬ 
viren biriydi ve artık dostum değildi. 

Eve döndüğümde kendimi yorgun hisse¬ 
diyordum. Biraz uyudum. Sonra kalkıp ödev¬ 
lerimi yaptım. Düne kadar ödevlerimizi hep 
Yusuf’la yapardık. Bundan dolayı tek başıma 
ödev yapmak biraz zor gelmişti oma alışa¬ 
caktım. Artık Yusuf diye bir arkadaşım yoktu. 












Yine de okula neden gelmediğini düşünme¬ 
den duramıyordum. 

Ödevlerimi yaptıktan sonra Yusuf ile birlik¬ 
te üzerinde çalıştığımız model helikopterin çi- 
zimlerini çıkardım ortaya. Modelin kendisi ise 
Yusuf’taydı. Bittiğinde çok güzel olacaktı. 
Bizim eserimiz olacaktı. Ama gerekli bazı par¬ 
çaları o kadar aramamıza rağmen bulama¬ 
mıştık. Bu yüzden helikopterimiz yarım kal¬ 
mıştı. Zaten artık canım helikopterle de uğ¬ 
raşmak istemiyordu. 






Ertesi gün Yusuf okuldaydı. Aynı sırada 
oturmadığımıza sevineceğim hiç aklıma gel¬ 
memişti. İkimiz de birbirimize bakmamaya 
çalışıyorduk. Aslında arada ben ona bakıyor¬ 
dum. Anladığım kadarıyla benim ona bakma¬ 
dığım anlarda o da bana bakıyordu. Yusuf da 
kırgın görünüyordu. 

Başta hoşuma giden yalnızlık artık beni 
çok üzüyordu. Kendimi dünyada yapayalnız 
kalmış gibi hissediyordum. O gün ne konuşu- 
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yorlardı acaba? “Sonra sen de öğrenecek¬ 
sin!” demişti Yusuf. Düşündüğüm gibi hak¬ 
kımda kötü şeyler konuşmuyorlardı belki de. 
O zaman... Çok büyük bir hata yapıyordum. 

Yusuf ile küsmemizin üstünden üç gün 
geçmişti. Okul artık eğlenceli bir yer değildi 
benim için. Birbirimize bakıyor ama konuş¬ 
muyorduk. O kırgınlığından konuşamıyordu 
benimle. Bense gururumdan yanına gidemi¬ 
yordum. 
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Dördüncü gün olmuştu. Okulda üçüncü 
derse girecektik. Sıramda oturuyor, bir sonra¬ 
ki dersin kitabını karıştırıyordum. Arkamda bi¬ 
rinin seslendiğini duydum. Döndüm. Yusuf'tu. 

— Konuşalım mı, dedi. 

— Konuşalım, dedim sevincimi belli etme¬ 
meye çalışarak. 

Yanında ayakkabı kutusu kadar bir kutu 
vardı. 

— Bak, dedi kutuyu açarak. 

Gözlerime inanamıyordum. Model helikop¬ 
terimiz için o kadar arayıp da bulamadığımız 
parçalardı bunlar. İçim içime sığmıyordu. 

— Nereden buldun bunları, dedim sevinçle. 

— Bir ay önce amcama söylemiştim. Bu¬ 
lup göndermiş. Pazartesi günü aldık paketi. 
Yani dört gün önce... Eksik parçaları kullana¬ 
rak helikopteri tamamlayacaktım. Sana sürp¬ 
riz yapacaktım. O gün Faruk ve Eren’e bunu 
anlatıyordum. Sana söylemeyeceklerine söz 
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vermişlerdi. Senin hakkında kötü şeyler söy¬ 
leyeceğimi nasıl düşünürsün? Beni ne kadar 
kırdın biliyar musun?’ 

O an bir köstebek olup yerin altına tüneller 
açmak ve o tünellerde kaybolmak isterdim. 
Çok ama çok utanmıştım. Hata yapmıştım, 
büyük bir hata... 

Belli belirsiz, 


— Özür dilerim, çıktı ağzımdan. Ben... Her 
şeyi yanlış anlamışım. Affet! 
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iki dost birbirimize sarıldık. Gözlerimiz dol¬ 
muştu oma ikimiz de başkalarının yanında 
ağlamaktan hoşlanmazdık. Faruk ve Eren ise 
gülerek bize bakıyorlardı. 

Çıkış zili çalar çalmaz her zaman olduğu 
gibi Yusuf’la yola düştük. 

— Parçaları buldaysan helikopteri neden 
tamamlamadın, diye sordum Yusuf’a. 


— Sen bana küsünce canım istemedi. Bı¬ 
raktığımız gibi duruyor! 
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— Haydi öyleyse! Acele edelim, dedim. 
Tamamlamamız gereken bir helikopterimiz 
var! 
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hazine peşinde 

o gün canı çok sıkkındı Elifin... Mutsuzdu... 
Çok önemli bir sebebi vardı mutsuz olması 
için... 

Sıra arkadaşı Kübra’ya ailesi yeni çıkan, 
çizgi roman kahramanlarının resimleriyle süs¬ 
lü bir mobilya takımı almışlardı. Önceki gün 
ona uğradığında görmüştü... Hele karyolası 
o kadar güzeldi ki! Üzerindeki yorgan pem¬ 
beydi ve yine o sevdiği çizgi roman kahra¬ 
manlarının resimleri vardı üzerinde. 
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Kübra kim bilir ne kadar mutluydu öyle bir 
odası olduğu için! Kübra’nın anne ve babası 
onu ne kadar çok seviyorlardı! Öyle ya o ta¬ 
kımlar bildiği kadarıyla oldukça pahalıydı. Bu 
kadar pahalı bir hediye aldıklarına göre kızla¬ 
rını çok ama çok seviyor olmalıydılar. “Benim 
annem ve babam beni hiç sevmiyor demek 
ki!” diye düşündü. İçini üzüntü, öfke ve kıs¬ 
kançlıktan oluşan bir duygu kapladı. 

Gözleri doldu, ağlamaya başladı. O sıra¬ 
da annesinin kendisine seslendiğini duyduğu 
hâlde gitmedi annesinin yanına... Yatağına 
yüzüstü uzanıp ağlamaya devam etti. 

Annesi, Elif gelmeyince meraklanmıştı. 
Önce kapıyı çaldı. 

— Elif! İçeride misin kızım? 

Elif yine cevap vermedi. İyice telaşlanan 
annesi içeri girdi. ‘Elif, hasta mısın?’ diye sor¬ 
du. Elif hıçkırarak. 
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— Siz beni sevmiyorsunuz işte, sevmiyor¬ 
sunuz, dedi. 

Annesi çok şaşırmıştı. 

— Yavrum bunu do nereden çıkardın? Hangi 
anne baba çocuğunu sevmez? Seni canımız¬ 
dan çok sevdiğimizi bilmiyor musun, dedi. 

— Hayır, diye hıçkırmaya devam etti Elif. 
Sevseydiniz Kübra’nın yatak odası gibi bir 
yatak odası alırdınız bana. Onun anne ve ba¬ 
bası almışlar çünkü onu seviyorlar. Siz ise 
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beni hiç sevmiyorsunuz! Keşke onların kızı ol¬ 
saydım! 


Elifin annesinin gözleri yaşla dolmuştu. 
Böyle bir davranışı ondan hiç beklemiyordu. 

— Böyle düşünmene çok üzüldüm Elif, 
dedi. Şunu bil ki sevgi ve mutluluk parayla öl¬ 
çülmez, parayla kazanılmaz. Kübra’nın anne 
ve babası onu seviyorlardır mutlaka. Ancak 
bizim sana pahalı bir yatak takımı almama¬ 
mız seni sevmediğimizi göstermez. 
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Annesi başka bir şey söylemeden odadan 
çıkmıştı. Elif, annesini çok kırdığını anlamıştı. 
Evet, bunun için üzgündü ama o takımı o ka¬ 
dar çok istiyordu ki... “Belki de o kadar parala¬ 
rı yoktur.” diye düşündü. “Beni gerçekten şev¬ 
seler sevinmemi isterlerdi. Babam daha fazla 
çalışır, annem para biriktirir, bir şekilde alırlardı 
istediğimi. Evet, sevmiyorlar işte beni!” 
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Binleriyle konuşmak, annesi ve babasın¬ 
dan dert yanmak istiyordu. Başka bir konu 
olsa önce annesine sonra da babasına anla¬ 
tırdı. Ama onları kendilerine kötüleyemezdi 
ya! Bu konu başkaydı... Aklına dedesi ve ni¬ 
nesi geldi. Elifler’in hemen alt katında aturu- 
yorlardı. Annesinden izin alıp onların yanına 
indi. Mutfakta bir şeylerle meşguldü annesi. 
Konuşurken bakmamıştı Elife... 
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— inebilirsin, demişti sadece... 

Ona dedesi kapıyı açmıştı. Ninesi Kur’ân-ı 
Kerim okuyordu. 

— Hava çok güzel, dedi dedesi. Gel, bal¬ 
konda oturalım. 

Balkona çıktılar. Elifin aklında anneciğinin 
üzgün yüzü ile Kübra’nın pembe karyolası 
dönüp duruyorlardı. 

— Zengin olmak çok güzel bir şey değil mi 
dede, dedi Elif. 
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— Değişir, dedi dedesi. Her zenginlik mut¬ 
luluk getirmeyebilir ama mutluluk getiren zen¬ 
ginlikler vardır elbette! Hayırdır nedir bu zen¬ 
ginlik meselesi? 

Anlattı Elif dedesine... Kübra’nın pembe 
karyolasını, kapı kolları kalpli dolabını, kalpli 
yastıklarını, çalışma masasını... Sonra anne¬ 
sinin üzgün, güzel yüzünü... 

— Keşke daha zengin olsaydık değil mi 
dede? O zaman benim tüm isteklerim gerçek- 
leşirdi, anne ve babamı da hiç üzmezdim! 
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— Doğru, dedi dedesi bembeyaz sakalını 
sıvazlayarak... Çak sevindim böyle düşün¬ 
mene! 

Şaşırmıştı Elif. 

— Nasıl yani, dedi. 

Konuşmaya devam etti dedesi: 

— Maalesef çocuklarımdan hiçbiri zengin 
olma gayretinde olmadılar. Ne baban, ne am¬ 
can, ne de halan... Oysa benim elimde kayıp 
bir hâzinenin haritası var. Hem de mahalle¬ 
mizde gömülü bir hazine. Ben artık yaşlandım 
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böyle şeylerle uğraşamam. Ama mademki ni¬ 
hayet bir torunum akıllı çıktı, sana bu hazine 
haritasını vereceğim. Ancak şartlarım var! 


Elif heyecandan ve sevinçten hop oturup 
hop kalkıyordu. 

— Söyle dede, söyle! 

Dedesi sakinliğini hiç bozmuyordu. Ta¬ 
mam, acele etme. Öncelikle bu hazine mese¬ 
lesi senin, benim ve ninenin arasında kala¬ 
cak. Annene, babana ve ağabeyine hiçbir 
şey söylemeyeceksin. İkinci şartıma gelince; 
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bu hâzineyi aramaya üç gün sonra başlaya¬ 
caksın... Ve son şartım; Bu işe günde bir sa¬ 
atten fazla zaman ayırmayacaksın. Baban 
ve annen nereye gittiğini sorarlarsa “Dedemin 
bir işini hâllediyorum.” dersin. Tamam mı? 

— Tamam, dedi Elif sevinçle... Zengin ola¬ 
cağız! 

Üç gün geçmek bilmedi Elif için. Ancak ha¬ 
zine haritasını üç gün sonra vereceğini söyle¬ 
mişti dedesi. Hazine haritası elinde olsaydı da 
aramazdı, çünkü dedesine söz vermişti. 
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Elifin annesi eşiyle paylaşmıştı alanları. 
Bunu babasının bakışlarından anlamıştı Elif. 
Ancak annesi de babası da Elife bu konuda 
tek kelime etmiyorlardı. Biraz mesafeli davra¬ 
nıyorlardı o kadar. Elif ise üzgündü. Annesinin 
dizlerine yatmak, babasıyla oyun oynamak 
istiyordu. Ciddiydi annesi ve babası artık. 
Çok ciddi... “Hâzineyi bulunca onlara çok gü¬ 
zel ve pahalı hediyeler alırım. Beni affederler.” 
diyordu kendi kendine. Böyle olmasını dili¬ 
yordu. Şu üç gün bir geçseydi! 
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üçüncü günün akşamı dedesi onu çağır¬ 
dı. Elinde eski bir kâğıda çizilmiş hazine hari¬ 
tası vardı. Eski harfler vardı haritada. 

— Ama ben bu yazıyı anlayamam ki, diye 
sızlandı Elif. 

— Biliyorum, dedi dedesi. Onun için hari¬ 
tayı tekrar çizip yazılarını yeni harflere çevir¬ 
dim, diyerek bir başka haritayı gösterdi Elife. 

İki harita aynıydı. Elif dedesinin çizdiği ye¬ 
ni harflerle yazılı haritayı alacaktı. Herhangi 
bir kaybolma durumuna karşı eski harita de¬ 
desinde kalacaktı. 

Ertesi gün okuldan çıkar çıkmaz dedesinin 
yanına geldi. Birlikte haritayı incelediler. Çok 
farklı bir haritaydı bu dedesine göre. Hazine 
birkaç parçaya bölünmüş gibiydi. Elifin git¬ 
mesi gereken ilk yer okul yolundaki büyük çı¬ 
nar ağacının kovuğuydu. 

Hızlı adımlarla yürüdü Elif. Bir yandan dik¬ 
kat çekmemek için telaşlı görünmemeye. 
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koşmamaya çalışıyordu. Ağacın yanına gel¬ 
mişti işte. Etrafta kimsenin olmadığına emin 
olunca haritayı çıkardı. Bu ağacın bir kovuğu 
olmalıydı. Ağacı incelemeye başladı. Kovuğu 
gördüğünde sevinçten çığlık atmamak için 
kendini zor tuttu. Ancak oraya boyu yetiş¬ 
mezdi. Büyükçe bir taşı yuvarlayarak kovu¬ 
ğun yanına getirdi. Ter içinde kalmıştı. Taşın 
üzerine çıktı. Elini kovuğa daldırdı. İçeride 
ağaca çivilenmiş muska gibi bir şey görünü¬ 
yordu. Birkaç kere koparmaya çalıştı ama 
koparamadı. Son bir kez tüm gücüyle asıldı. 
Alıp hemen aşağıya indi. Heyecanla açtı. 
Eski yazılar yazılı sararmış bir kâğıt vardı bez 
paketin içinde... 

Koşarak dedesinin yanına gitti. Dedesi göz¬ 
lüklerini takarak uzun uzun inceledi kağıdı. 

— Hımmm, dedi. 

Elif, heyecan içinde bekliyordu. 
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— Bu bir zincirli harita demek ki! 

— Zincirli harita ne demek dede, dedi me¬ 
rakla. 

Ninesi saçlarını okşuyordu Elifin bu arada. 

— Yani harita hâzinenin gömülü olduğu 
yeri birkaç adımda söyleyecek bize. Kovuktaki 
kâğıtta sağlık ocağı yakınlarında yıkık bir du¬ 
varın taşlarından birinin altında bir kâğıt daha 
olduğu yazılı. Büyük ihtimalle o kâğıtta başka 
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bir kâğıdın yeri yazıyor. Bu birkaç adım daha 
sürecek... Son kâğıtta ise hâzinenin yeri yazı¬ 
lı olacak. 

Elif, artık ödevlerini çabucak bitirip kâğıt 
aramaya koşuyordu. Kâğıtlardan birini iki so¬ 
kak ötede bir ağacın dallarına sarılı küçücük 
bir bohçanın içinde bulmuştu. Bir diğerini kör 
bir kuyunun kapağının kenarında... Ellerinde 
altı kâğıt olmuştu. Heyecanı son haddine var¬ 
mıştı Elifin. 
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Yedinci kâğıdı bir parkta kaydırağın altın¬ 
da buldu. Yine küçük bir muskanın içindeydi 
kâğıt. Hiç açmadan dedesinin yanına gitti. 
Birlikte kâğıdı incelediler. Elif gördüğüne ina- 
namıyordu. Kâğıt gerçekten hâzinenin yerini 
tarif ediyordu. Ve hazine evlerinin bahçesin¬ 
deki kiraz ağacının altındaydı. 

Hâzineyi çıkarırken kendilerini kimsenin 
görmemesi için bir plan yaptılar dedesiyle. 
Ertesi gün Elif okuldan gelir gelmez ninesi an¬ 
nesini Zeynep Teyze’ye misafirliğe götürecekti. 
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Babası işte, abisi okulda olduğu için rahatça 
çalışabileceklerdi. Çabucak sabah olması için 
erkenden uyudu o akşam. Rüyasında “Pembe 
bir odada tüm sevdiklerine pahalı ve güzel he¬ 
diyeler verdiğini” gördü. 

O gün hiç istemeyerek okula gitti. Dedesi 
izin vermemişti evde kalmasına. Dersler bitin¬ 
ce koşarak eve geldi. Ninesi ve annesi çık¬ 
mıştı. Evde dedesi ve kendisinden başka kim¬ 
se yoktu. Kiraz ağacının dibini kazmaya baş¬ 
ladı dedesi. Elif de toprakları iterek ona yar¬ 
dım ediyordu. Epeyce kazdıktan sonra dede¬ 
sinin durduğunu fark etti. Hemen dedesine 
yaklaştı. Nihayet... İşte hazine oradaydı. 
Küçük, parlak bir sandık duruyordu kazdıkla¬ 
rı yerde. Dedesi sandığı alıp toprağını, tozunu 
silkeledi ve Elife verdi. 

— Sen aç yavrum, dedi. Bu senin hâzi¬ 
nen! 

Elif heyecandan titreyen elleriyle açtı hazi¬ 
ne sandığını. İçinde... Bir fotoğraf, bir de kağıt 
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vardı... Fotoğrafa baktı ilkin... Kendi fotoğraf¬ 
larıydı. Geçen sene Ramazan Bayramı’nda 
babasının ısrarı üzerine hep birlikte bir aile fo¬ 
toğrafı çektirmişlerdi. Babası, annesi, abisi, 
dedesi, ninesi ve kendisi... Gülümsüyorlardı 
objektife... Sonra kağıda baktı... Bu bir not¬ 
tu... Kendisine yazılmıştı... 

"Elif... Dünyanın en büyük hâzinesi, en bü¬ 
yük zenginliği ailedir. Bu gerçeği anlaman için 
böyle bir oyuna başvurduk ninenle. Hepimiz se¬ 
ni çok seviyoruz. Pembe yatak odasına gelin¬ 
ce... Odana çıkıp bir bak istersen..." 

Başını kaldırdı. Dedesi sevgi dolu gözleriy¬ 
le kendisine bakıyordu. Kucağına atladı de¬ 
desinin. Ağlamaya başladı: 

— Dedeciğim, dedi. Artık anladım! Ger¬ 
çekten siz bütün hâzinelerden daha değerlisi¬ 
niz! Bir daha kimsenin parasına eşyasına 
özenmeyeceğim! Sizleri çok seviyorum! 

— Biz de seni çok seviyoruz yavrum, dedi 
dedesi. Sen yine de odana bir bak! 
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Koşarak yukarı, odasına çıktı Elif... Pembe 
karyola oradaydı. Kalpli yastıklar ve çalışma 
masası da. Sevindi Elif. Ama farkında olmadı¬ 
ğı hâzinesini bulma sevincinin yanında odası¬ 
nın sevinci çok küçük kalıyordu. 
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SARMAN kedi VE 

peynirli Börek 

Ilık bir sonbahar gününün ikindisiydi. Gü¬ 
neş ufka epeyce yaklaşmıştı ama havanın 
kararmasına daha vakit vardı. Babamın, evin 
salonuna benim için koyduğu masada ödevle¬ 
rimi yapıyordum. Kendime ait bir odam yok 
benim. Evimiz bir yatak odası, bir salon ve bir 
küçük sofadan oluşuyor. Eve girince sizi kar¬ 
şılayan sofamız küçük mutfağımıza açılıyor. 

O gün Fen Bilgisinden ve Türkçeden öde¬ 
vim vardı. Fen’den ‘Vücudumuzu Tanıyalım’ 
ünitesinde 32’den 34’e kadar olan sorular ce¬ 
vaplandırılacaktı. Türkçeden ise “Vatanım” 
isimli hikâye okunup etkinlikler yapılacaktı. 
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önce Fen Bilgisinin sorularını cevaplama¬ 
ya başladım. Ben soruları cevaplandırırken 
mutfaktan o çok sevdiğim koku gelmeye 
başladı. 

— Peynirli börek, diye küçük bir çığlık atıp 
mutfaktaki annemin yanına koştum. 

— Anneciğim, yaşasın! Peynirli börek 
yaptın demek. Pişti mi? 

Annem sevinç gösterime gülümsedi. Ten¬ 
cereye doğradığı soğandan gözünü ayırma¬ 
dan cevap verdi: 

— Pişti evet! Ama hiç ümitlenme! Bir saat 
sonra ağabeyin ve baban gelince yemek yi¬ 
yeceğiz inşallah. Şimdi yersen bizimle yiye¬ 
mezsin. Biraz sabret! 

Dudağımı büzüp içinde buram buram tü¬ 
ten peynirli börek bulunan fırının yanına otur¬ 
dum. Fırının camından içindeki böreğe bakı¬ 
yordum. 

— Bir dilimcik olsun yiyemez miyim anne? 
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Akşam en çok yemek yiyen ben olacağım, 
söz veriyorum! 

Annem yalvarmalarıma daha fazla daya¬ 
namadı. Akşam yemeğinde mızmızlanma¬ 
mam şartı ile bir dilim börek yiyip, bir bardak 
ayran içmeme razı oldu. 

Böreğimi ve ayranımı alıp masama, dersi¬ 
min başına döndüm. Anneciğim bütün ye¬ 
mekleri çok güzel yapardı ama iş peynirli bö¬ 
reğe gelince güzel kelimesi bile eksik kalırdı. 








Bir dilim asla yetmezdi ya buna da şükürdü. 
Artık akşama kadar sabredecektim. 

Fen Bilgisi’nin sorularını cevaplamak için 
konuyu tekrar gözden geçirmem gerekiyor¬ 
du. Kitapta tüm vücudumuzun beynimize 
bağlı olarak çalıştığı yazıyordu. Okulumuzdaki 
müdürümüz gibiydi yani. Her organ ne yapa¬ 
cağını ona soruyordu. Tüm düşüncelerimiz, 
bilgilerimiz, anılarımız beynimizde depolanı¬ 
yordu. Beynin işleyişi bugün bile tam olarak 
anlaşılamamıştı. 










Düşündüm... Bütün bunları kafamın için¬ 
deki bir et parçası yapıyordu öyle mi? Yine 
birer et parçası olan göze görmesini; burna 
koku almasını, kulağa duymasını emrediyor¬ 
du? Öyleyse beynin içinde ona ne yapacağı¬ 
nı söyleyen başka bir beyin olması gerek¬ 
mez miydi? 

Bütün bu soruların cevabını biliyor olmanın 
rahatlığıyla böreğimden bir ısırık aldım. Beyni 
yaratan da, ona ne yapacağını emreden de 
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Yüce Allah idi. Göz onun emri ile görüyor, bu¬ 
run onun emriyle koku alıyor, kulak onun em¬ 
riyle duyuyordu. Yo dilimiz? O do dünyadaki 
çeşit çeşit tatları yine O’nun emriyle ve öğret¬ 
mesiyle alıyordu. 

“Her şey bir tek kişinin elinden çıkmazsa 
karışır.” demişti annem. Mesela, bu yemeğe 
benimle birlikte birkaç kadın daha elini sürse 
yemek ya çok tuzlu olur ya da tuzsuz. Bir ye¬ 
mek bile birden fazla elin karışmasıyla lezze¬ 
tini kaybederken şu koskoca kâinatın kendi 
başına hareket ettiği ya da birden fazla gü¬ 
cün işi olduğu nasıl düşünülebilir?’ 

Ayranımdan bir yudum aldım. Böreğimi 
ise küçücük lokmalarla yiyordum ki çabuk 
bitmesin. Birden dış kapının önünde bir hare¬ 
ketlilik hissettim. Sonra derinden bir miyavla¬ 
ma ve iki küçük tırmıklı potinin kapıya sürtün¬ 
mesiyle çıkan ses... 

Koşup kapıyı açtım. Bu komşumuz Hayriye 
Teyzeler’in kedisi Sarman’dı. Yemyeşil gözle¬ 
riyle gözlerime değil yüreğime bakıyordu. 
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— Hayırdır, dedim yanına çömelerek. So¬ 
kak köpekleri mi kovaladı yoksa? 

Yine derinden bir mırıltıyla koluma, baca¬ 
ğıma sürtünmeye başladı. Bir şey istiyor gi¬ 
biydi. Susamış mıydı acaba? Neden sahibine 
değil de bize gelmişti? 

Mutfağa gidip bir plastik kaba su doldur¬ 
dum. Kapıda beni bekleyen Sarman’ın önüne 







koydum. Başını uzatıp şöyle bir kokladı 
ama bir yudum bile içmedi. Başka bir şey 
istiyordu. 

— Börek mi istiyorsun yoksa Sarman, de¬ 
dim. 

Masamdaki böreği alıp kapıdaki basama¬ 
ğa, Sarman’ın yanına oturdum. 
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— Eee, dedim. Ne olacak şimdi? Bu böre¬ 
ği vermesi için anneme ne diller döktüm bili¬ 
yor musun? Bana bile yetmez zaten! 

Sarman açgözlü bir kedi değildi. Çağu za¬ 
man verdiğimiz yiyecekleri yemezdi. Hayriye 
Teyze’nin dördüncü çccuğuydu adeta. Tüm 
çocukları evlenip başka şehirlerde yaşadıkla¬ 
rı için Hayriye Teyze ve Osman Amca ona 
çak bağlanmışlardı. Annem bu kedinin “onur¬ 
lu bir insan gibi” olduğunu söylerdi hep. 

Benim böreği vermediğimi görünce bir kez 
daha baktı gözlerime yeşil yeşil. Hayır, gözle¬ 
rime değil yüreğime. Sitemkâr bir ‘MırrrrrrI’ 
çekerek yanımdan kalktı. Gitmeye hazırlanı- 
yardu. 

— Dur Sarman, dedim telaşla. Dur, şaka¬ 
dan anlamaz mısın sen? Misafirimsin benim 
ve bu börek ikimizin! 

Hemen bir parça börek koparıp önüne 
koydum. Durdu. Sonra böreği yemeye başla¬ 
dı. Bir lokma da ben aldım börekten. Sonra 
51 


bir parça daha ona. Bir lokma daha bana. 
Küçücük börek dilimi büyümüş, büyümüş bir 
tepsi olmuştu sanki, bitmi¬ 
yordu. Misafir bereke- 
tiyle gelmişti! Böre- î ğt 

ğimiz bitince bir 
güzel yalandı Sar- 
man. Kuyruğunu . 4’ i 



salladı keyifli ke¬ 
yifli. Kendi hâlince teşek¬ 
kür ediyordu önce Rabbine sonra da bana. 

— Ne demek Sarman, dedim gülerek. Kom¬ 
şu değil miyiz şurada? Her zaman bekleriz! 


Karanlık iyice çökmüş, hava soğumuştu. 
Kapıyı kapattım. Boş tabağı mutfağa bırak¬ 
tım. Salata yapan anneme. 


— Eline sağlık anneciğim, dedim. 
Masamın başına geçtim. Ödevlerim beni 
bekliyordu. 
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